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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

JULIA  (20  años) Sbta.  Valdivia. 

DOÑA    MILAGROS   (50  id.,  madre  de 

Julia) Sba.    Corona. 

CLARITA  (18  id.,  amiga  de  Julia) Montalt. 

LA  MARQUESA  (55  id.) Embid. 

MANUEL  (28  id.) Sb.       Palacios. 

CORONEL  (60  id.,  padrino  de  Mauuel)..  Castilla. 
EL  PADRE  ARTURO  (60  id.,  hermano 

de  Doña  Milagros) BbochadoI 


La  acción  en  un  pueblecito  del  Norte.— Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  ÚNICO 


En  último  término  la  verja  de  un  jardín,  que  permita  ver  esté,  allá 
en  el  fondo,  á  travé3  de  los  hierros.  Puerta  practicable  en  el  cen- 
tro de  esta  verja.  Por  delante  y  casi  adosados  á  la  verja,  dos  ban- 
cos de  madera  con  respaldo,  y  colocados  á  ambos  lados  de  la 
puerta.  A  la  izquierda  y  en  segundo  término,  escalera  de  mármol 
de  dos  barandas  que  sirve  para  ascender  al  hotel.  A  la  derecha  y 
haciendo  ángulo  con  la  verja,  una  puerta  de  cristales  de  varios 
colores.  Un  par  de  mecedoras  de  verano  completan  el  escaso  mo- 
biliario. Son  las  diez  de  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  MILAGROS    MARQUESA,  CLARITA,    PADRE   ARTURO  y  el 
CORONEL  sentados  indistintamente 

Marq.  ¿Y  no  piensan  ustedes  salir  de  aquí  en  todo 
el  verano? 

Mil.  Regularmente,  no;  mi  marido  anda  delica- 

dillo,  ¿y  dónde  encontrar  un  sitio  más  salu- 
dable y  más  tranquilo? 

Marq.         Verdaderamente  que  esto  es  delicioso. 

Cla.  Es  un  pueblecito  muy  mono.  En  Octubre  á 

Madrid,  ¿verdad? 

Mil.  Sí,  á  Madrid;    ¡que   remediol   Enrique   no 

puede  abandonar  sus  asuntos. 

P.  Art.  En  invierno  todo  el  mundo  huye  de  aquí. 
Únicamente  quedamos  los  pobres;  los  que 
no  podemos  hacer  burla  del  termómetro  por- 
que nos  falta  dinero. 
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Cor.  El  termómetro  es  quieD  se  baria  de  nos- 

otros. En  Madrid  nos  achicharramos,  y  fue- 
ra de  él  nos  freímos;  pero  somos  tan  tontos 
que  en  saliendo  de  la  corte,  ya  creemos  es- 
tar en  la  Siberia. 

Marq.         ¡Qué  exagerado  es  usted,  mi  Coronel! 

Cor.  Yo  no  caigo  de  primo.  Igual  me  da  gastar- 

me el  retiro  aquí  que  en  Pekín;  pero  aquí 
me  ahogo,  y  creo  que  en  Pekín  me  sucede- 
ría lo  propio...  Créame  usted,  Marquesa, 
cuando  llueve... 

Mil.  Sí,  todos  nos  mojamos.  ¿Entonces  por  qué 

viene  usted  aquí?    ' 

Cor.  ¡Y  me  lo  pregunta  usted,  doña  Milagros! 

Marq.         Algún  atractivo  encontrará. 

Cor.  Ustedes  saben  que  yo  no  tengo  familia;  va- 

mos, familia  próxima,  cercana;  y  que  Ma- 
nuel es  el  único  ser  con  quien  me  ligan 
vínculos  de  amistad,  tan  estrechos  y  tan 
sinceros,  que  voy  donde  él  va,  hago  lo  que 
él  quiere  y... 

P.  Art.       Mi  sobrino  es  un  excelente  muchacho. 

Marq.  Estará  usted  contenta,  mi  querida  Milagros, 
de  haber  casado  á  su  hija  con  Manuel. 

Mil.  Manuel  será  bueno;  pero  mi  hija  es  mejor 

que  Manuel. 

Cor.  No  desacredite  usted  á  mi  ahijado. 

Mil.  Le  hago  justicia...  ¡Ah,  si  Manuel  fuese  tan 

bueno  como  Julia! 

P.  Art.  No  exageres,  hermana...  Manuel  es  el  hom- 
bre que,  exento  de  puerilidades  y  ridicule- 
ces, mira  la  vida  tal  como  es:  sin  odios  y  sin 
apasionamientos. 

Mil.  Sustenta  unas  ideas  que  aterran. 

Cor.  Es  que  ha  vivido  mucho  en  poco  tiempo. 

Marq.  ¿Acaso  es  también  de  los  que  santifican  el 
pecado? 

Mil.  Poco  menos,  Marquesa,  poco  menos. 

Cla.  ¿Y  Julia  lo  consiente?  ¡Es  increíble! 

Cor.  Ojalá,   señorita,  que  usted  encontrara   un 

hombre  como  mi  ahijado  para  ser  feliz. 

Cla.  Pero  siendo  así... 

Cor.  ¡Siendo  así!...  Siendo  así,  la  querría  á  usted 

con  toda  el  alma;  siendo  así,  estaría  usted 
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exenta  de  hipocresías  y  de  engaños...  No 
tiene  más  defecto  que  el  de  ser  esclavo  de 
la  verdad...  ¡Ya  ve  usted  qué  falta! 

Mil.  ¡Son  sus  verdades  tan  desnudas! 

Cor.  Porque  la  verdad  es  así.  ¿O  es  que   quiere 

usted  que  sea  tan  acomodaticia  para  un 
hombre  de  conciencia  sana,  como  lo  es  para 
la  generalidad  de  las  gentes,  que  la  mo- 
delan y  la  doblegan  á  su  antojo? 

MARQ.  Acaso  duda...  (Señalando  al  cielo.) 

P.  Art.  Oh,  no;  eso  no...  Me  consta  que  Manuel 
adora  en  Dios,  como  el  más  fervoroso  cre- 
yente. 

Marq.         Entonces... 

Cor.  Aquí,  abajo  tiene  sus  teorías.  Modeló  su 

alma  en  la  lucha,  tuvo  vacilaciones,  sufrió 
desengaños  y... 

Mil.  Y  siguió  la  corriente  pecaminosa  del  siglo. 

Cor.  Al  contrario,  se  apartó  de   ella.  Este  siglo 

camina  entre  tinieblas  y  él  ansiaba  luz. 

Marq.  Vamos,  sí;  será  uno  de  esos  avanzados  furi- 
bundos que  reniegan  de  todo  lo  existente. 

Cor.  No  reniega,  se  ríe.  ¡Buena  gana  de  renegar! 

Marq.         Entonces,  no  comprendo... 

Cor.  Si  Manolo  la  oyese  á  usted  hablar  de  cari- 

dad, de  religión,  de  altruismos,  y  no  viese 
acompañada  la  predicación  con  el  ejemplo, 
con  la  práctica,  tal  vez  se  reiría;  si  la  sor- 
prendiese, en  cambio,  realizando  una  buena 
obra  y  esquivando  las  miradas  del  mundo, 
quizá  que  llorara  entonces...  ¡Ya,ve  usted  la 
maldad  de  que  le  acusan! 

P.  Art.  Acusación  injusta.  Mi  hermana  se  conven- 
cerá. 

Mil.  ¡Pobre  hija  mía!  Manuel  no  vive  para  ella. 

Pasa  los  días  ante  el  fárrago  enorme  de 
cuartillas  que  produce  su  pluma,  y  si  acaso 
la  llama  alguna  vez,  es  para  viciar  su  alma, 
pura  como  la  de  un  ángel,  en  la  lectura  de 
sus  librotes,  de  sus  comedias  ó  sus  artículos. 

Cor.  Ella,  en  cambio,  no  lo  llama  nunca.  Pasa 

las  horas  en  rezos,  en  misticismos  y  oracio- 
nes, y  no  se  le  ocurre  llamarlo  para  que  rece 
con  ella. 
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Mil.  Blasfemaría,  Coronel... 

P.  Art.  O  acaso  rezara,  ¡quién  sabe!  En  las  concien- 
cias sanas  y  en  las  almas  jóvenes,  cualquier 
semilla  germina.  Si  tu  hija  le  dijera:  «reza,, 
queyo  lo  quiero>,  rezaría;  si  tu  hija  le  dijese,, 
«maldice»,  maldeciría.  Quizá  no  se  diese 
cuenta  ni  de  una  ni  de  otra  cosa;  pero  sub- 
yugado por  el  cariño  de  ella,  el  rezo  ó  la 
maldición,  de  mero  capricho  se  convertiría 
en  costumbre;  de  costumbre  pasaría  á  ser 
hábito  y  de  aquí  se  elevaría  hasta  un  culto.... 
Fíjate  si  no  en  los  niños  y  verás  cómo  rezan 
asi:  primero  por  imposición  de  la  madre; 
después,  por  costumbre,  por  hábito  y  cuan- 
do la  madre  falta,  por  creencia,  por  re- 
flexión, por  fe  pura. 

Marq.         Manuel  ya  no  es  ningún  niño. 

P.  Art.       Pero  quiere  á  mi  sobrina.  (Avanza  Julia  por  et 

jardín.) 

Cor.  Aquí  viene  la  linda  Julita. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  JULIA  por  la  verja  del  centro 

Jul.  (Gritando.)  ¡Ya  estoy  aquí,  mamá,  ya  estoy 

aqoíl  ¡Ah,  ustedes  perdonen!  No  sabía  que 
estaban  aquí. 

Marq.         Ven,  hija,  ven.  Dame  un  beso. 

Cla.  (Besando  á  Julia.)  ¡Cuántos  días  sin  vernos! 

Parece  que  estás  más  gruesa. 

Jul  Eso  dicen,  que  estoy  mejor. 

Mil.  Viene  de  misa.  Aun  no  ha  perdido  esa  pia- 

dosa costumbre. 

Cla.  En  el  colegio  la  oíamos  todos  los  días  de  ro- 

dillas: ¿verdad,  Julia? 

Jul.  .  Sí.  ¡Todos  los  días  de  rodillas! 

Marq.         Y  ahora,  ¿harás  igual? 

Jul.  (indecisa.)  Sí...  es  decir... 

Cor.  Di  la  verdad. 

Jul.  No  quiere  Manuel.  Dice  que  á  Dios  se  le 

habla  con  el  alma  solamente,  y  que  el  alma 
es  la  que  debe  humillarse. 
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Cla.  Eso  es  una  irreverencia.  ¡No  arrodillarse  en 

el  templo! 

Mil,  Tienes  razón,  hija  mía. 

Julia  Me  arrodillo,  sí;  cuando  los  demás  lo  hacen; 

no  como  en  el  colegio  mientras  duraba  la 
misa. 

Marq.         Tú  no  debes  hacer  caso  de  Manuel. 

Julia  ¿No  es  mi  marido? 

Marq.  ¡Quién  lo  duda,  mujer! 

Julia  Ah,  ¿pero  no  tengo  obligación  de  obedecer- 

le? Entonces,  ¿qué  derechos  tiene  Manuel 
sobre  mí?... 

P.  Art.        Los  tiene  todos. 

Cor.  Y  si  alguno  le  falta  tonto  será  en  no  tomár- 

selo. Con  las  mujeres  todos  los  derechos 
son  pocos. 

Marq.  Demasiados  tienen  ustedes. 

/Cor.  Esd  va  en  opiniones.  Yo  no  me  he  casado 

porque  siempre  me  parecieron  pocos. 
.  Mil.  ¡Qué  gracia! 

Ola.  Pero  usted,  ¿no  se  ha  casado,  Coronel? 

Cor.  No,  señorita,  ni  pienso.  No  quiero  cruces. 

Las  pocas  que  tengo  como  militar,  no  me 
las  puse  nunca  y  sin  embargo  me  costaron 
otras,  que  en  términos  mondos  se  llaman  ci- 
catrices. 

Mil.  ¿Y  qué  tienen  que  ver  esas  cicatrices  con  el 

matrimonio? 

Cor.  Es  verdad.  Las  del  Amor,  deben  ser  mucho 

más  hondas  y  mucho  más  rebeldes  á  la 
cura.  Además  la  Patria,  aunque  tarde,  agra- 
decerás mujeres  por  desgracia... 

Marq.  No  blasfeme  usted,  mi  Coronel.  ¡A  que  va 
usted  á  resnltar  con  sus  filosofías  un  sabio 
insoportable! 

Mil.  Se  le  habrá  pegado   de  Manuel    esa  sabi- 

;;>  duría.  . 

Cor.  Manuel  no  es  un  sabio,  ¡qué  más  quisiera  él! 

Manuel  es  un  hombre  como  todos:  ¿verdad, 
Julia?  , 

Julia  Verdad,  padrino.  Yo  creo  que  Manuel  no  es 

;,  tan  malo  como  lo  juzgan,    i 

Mil.  (con  altanería.)  ¡Niña!  Nadie  ha  dicho  que  tu 

marido  sea  malo...  lo  único  que  ha  dado  mo- 
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tivo  á  nuestras  quejas  fué  su  carácter,  su 
modo  de  ser. 

P.  Art.       No  puede  ser  más  jovial,  ni  más  francote. 

Cor.  Doña  Milagros  le  preferiría  hipócrita;  ella, 

quisiera  que  Manolo  transigiera  con  todas 
esas  monstruosidades  de  que  abomina. 

Julia  (con  alegría.)  Aquí  viene  Manolo,  aquí  viene,. 

Mil.  (Levántase  en  seguida.)  Vamos  á  tomar  el  té. 

Marquesa. 

Marq.         Sí,  vamos,  vamos.  Anda,  Clarita. 

Julia  Pero,  ¿no  aguardamos  á  que  entre? 

Mil.  (con  sequedad.)  No  aguardamos.  Acompaña  á 

(  Clarita. 

Man  .  (Desde  el  jardín.)  ¡ Julial  ¡Julia!  Espera. 

Julia  Pero,  mamá... 

Mil.  Te  he  dicho  que  acompañes  á  Clarita...  Co- 

ronel, dé  U8ted  el  brazo  á  la  Marquesa. 

Cor.  A  sus  órdenes,  (ai  Padre  Arturo.)  ¿Usted  no 

sube? 

P.  Art.       Me  marcho  en  seguida.  Saludaré  á  ManueL 

Man.  (Entrando  por  la  verja.)  Espera,  mujer,  espera. 

Cla  .  (Al  final  de  la  escalera  por  donde  todos  entran   al  ho- 

tel   menos  el  Padre    Arturo.)  (¿Y  para  esto    86  Ca- 

san  las  mujeres?) 


ESCENA  III 

El  PADRE  ARTURO  y  MANUEL 

Man.  (ai  pie  de  la  escalera.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  Huyen  de 

mí.  Me  temen.  ¡Hola,  querido  tíol 

P.  Art.       Adiós,  sobrino.  Parece  que  vienes  alegre. 

Man.  Hay  situaciones  en  la  vida  que  no  ofrecen 

más  que  dos  caminos:  ó  llorar  ó  reir...  ¿Quie- 
re usted  que  llore? 

P.  Art.  Lo  que  quiero  es  que  salgas  de  esta  situa- 
ción. 

Man.  ¿Acaso  yo  la  he  creado?  ¿No  soy  el  mismo 

muchacho  francote  y  loco  que  era  antes  de 
casarme? 

P.  Art.  Precisamente.  Pero  el  matrimonio  requiere 
seriedad,  cierta  seriedad  que  tú  no  tienes. 

Man.  Ni  la  tendré  nunca.  No  puedo  fingir;  no  sév 
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P.  Art.       ¡Siquiera  por  Julia! 

Man.  ¿Es  que  Julia  necesita  para  quererme  que 

yo  sea  serio?...  Tendré  que  convertirme  en 
uno  de  esos  maridos  fantasmas  que  domi- 
nan á  sus  mujeres  por  el  terror;  que  las  con- 
sideran como  un  ser  inferior,  casi  como  una 
esclava. 

P.  Art.       No;  eso  no. 

Man.  Vamos,  no  me  diga  usted  eso.  Yo  conquista- 

ré el  cariño  de  Julia  con  mi  cariño,  su  amoi 
con  mi  amor...  Ella  me  obedecerá,  sí;  pero 
no  dominado  por  la  autoridad  bárbara  del 
macho,  sino  convencida,  arrastrada  por  los 
consejos,  por  las  reflexiones  del  compañero. 

P.  Art.       Quizá  consigas  algo. 

Min.  Yo  llamaré  á  su   corazón;  procuraré  llegar 

hasta  su  conciencia  y  si  cuando  le  haya  ha- 
blado yo  con  mi  corazón  no  me  responde 
arrojándose  en  mis  brazos...  huiré  de  su  lado 
entonces  sin  amenazarla  ni  odiarla;  lleván- 
-  dome  en  el  alma  una  congoja  y  una  alegría: 
la  congoja  del  amante  que  no  pudo  ó  no 
supo  conquistar  el  cariño  con  cariño;  y  la 
alegría  del  hombre  que  no  recurrió  á  la  ba- 
jeza de  una  amenaza,  ni  á  la  rastrería  de 
una  mentira. 

P.  Art.  Si  tú  eres  bueno,  Manuel...  ¡Si  no  fuera  por 
tus  malditas  ideas! 

Man.  ¡Mis  ideas!  ¿Acaso  las  tengo?  ¿Acaso  no  he 

evolucionado  mil  veces  en  la  vida,  buscando 
con  anhelo  una  orientación  definitiva  y 
fija? 

P.  Art.       Eres  incomprensible. 

Man.  Mire  usted,  tío.  Yo  llegué  á  Julia  sediento  de 

cariño;  yo  necesitaba  un  corazón  con  quien 
comunicarme.  He  sufrido  y  he  gozado  mu- 
cho en  pocos  años;  bueno,  pues  necesitaba 
un  término  medio:  ni  quería  reir  siempre, 
ni  quería  llorar  tampoco.  Necesitaba  paz, 
tranquilidad,  amor. 

P.  Apt.       Eso  lo  pudiste  encontrar  en  mi  sobrina. 

Man.  ¡Pobrecital  Julia  es  una  niña  aún. 

P.  Art  .       Tiene  ya  veintidós  años. 

Man.  Eso  no  es  nada.  ¿Qué  representan  veintidós 
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años  para  quien  vivió  la  mayor  parte  ence 
rrada  en  un  colegio  donde  se  adivina  mucho, 
pero  no  se  comprueba  nada? 

P.  Art.  Ten  en  cuenta  que  ha  estado  en  un  colegio 
de  monjas. 

Man  .  ¿Y  usted  cree  que  en  esos  sitios...? 

P.  Art.       Habla  con  más  respeto,  si  no  me  marcho. 

Man.  Estamos  solos.  Ni  yo  trato  de  burlarme  de 

esos  hábitos  que  usted  tan  dignamente  vis- 
te; ni  usted  es  tampoco  uno  de  esos  místicos 
que  quieren  canonizarse,  amedrentando  las 
conciencias  con  burdas  patrañas  y  ridiculas 
amenazas. 

P.  Art.  (con  dignidad.)  Estás  hablando  con  un  sacer- 
dote. 

Man.  Por  eso  hago  confesión  sincera  y  franca. 

P.  Art.  ¿Tú  has  elevado  alguna  vez  el  alma  hasta 
Dios? 

Man.  No  temo  nada...  Dios  sabe  que  con  todos  mis 

vicios  y  todas  mis  impiedades,  cuando  más 
feliz  fui  más  pensé  en  El...  Al  contrario  de 
los  buenos  y  de  los  píos  al  uso,  que  no  se 
acuerdan  de  Dios,  más  que  cuando  han  de 
pedirle  alguna  cosa.  «Dame  lo  que  quiero  y 
yo  seré  bueno.»  «Otórgame  esta  gracia  y  yo 
te  rezaré.»  «Hazme  rico  y  yo  invertiré  la  mi- 
llonésima parte  de  mis  riquezas,  en  obras 
que  á  mí  me  den  tono  y  á  Tí  te  glorifi- 
quen...» ¡Comercio  infame  en  que  los  Padre- 
nuestros son  letras  que  se  giran  con  usura  y 
los  golpes  de  pecho  avisos  al  Altísimo  para 
que  no  retrase  el  vencimiento! 

P.  Art.  (Escandalizado.)  ¡No  sigas,  Manuel,  no  sigas! 
Ni  yo  debo  escucharte,  ni  puedo  sancionar 
con  mi  presencia  esas  impiedades  de  que 
alardeas...  ¡Cómo  has  de  conquistar  así  el 
cariño  de  Julia! 

Man.  Si  yo  no  quiero  imponerle  mis  teorías.  Yo 

quisiera  que  ella  me  hablase  de  las  suyas  y 
si  derramaban  en  mi  alma  un  rayo  de  luz  y 
de  verdad,  yo  os  prometo  que  las  aceptaría 
y  hasta  quizá  me  convertería  en  un  apóstol 
de  ellas. 

P.  Art.       Ya  sabes  lo  que  son. 
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Man.  Jamás  las  he  escuchado  de  sus  labios...  y  lo 

que  no  consiguieron  hombres  que  pasan  por 
santos  á  los  ojos  del  mundo,  tal  vez  lo  logra- 
ra ella  si  me  lo  dijese  con  cariño  y  yo  viera 
en  sus  ojos  llama  de  amor,  en  vez  de  esa  tris- 
teza melancólica  que  prendió  en  ellos  el  mis- 
ticismo oscuro  de  ese  colegio  de  París,  donde 
se  adora  á  Dios  de  todos  modos  menos  del 
más  hermoso:  contemplándolo  en  el  sol,  en 
la  luz,  en  la  alegría  de  la  vida,  que  es  donde 
se  nos  muestra  más  esplendoroso,  más  gran- 
de y  más  omnipotente,  en  la  suprema  omni- 
potencia de  su  grandiosa  obra. 

P.  Art.  A  Dios  se  le  puede  adorar  en  todas  partes 
de  todos  modos. 

Man.  Perfectamente.  Pues  dejen  entonces  á  cada 

cual  que  lo  adore  á  su  manera,  con  tal  que 
esa  adoración  sea  producto  de  la  fe. 

P.  Art.  Siendo  ese  el  fin,  todos  los  medios  son 
buenos. 

Man.  Mi  mujer  cree  que  eso  es  una  irreverencia. 

P.  Art.  Ya  se  convencerá.  Acepta  tú  algo  de  sus 
teorías  y  que  ella  acepte  algo  también  de  las 
tuyas.  Entre  ambas  podéis  obtener  un  buen 
término  medio...  y  conste  que  ahora  no  ha- 
bla el  sacerdote,  habla  el  pariente  cariñoso, 
que  ansia  vuestra  felicidad  tal  vez  más  que 
la  suya  propia. 

Man.  (Abrazando  á  don  Arturo.)  Gracias,  tío,  gracias. 

(¡Si  todos  fuesen  como  éstel) 

P.  Art.       Hazme  caso,  Manuel,  hazme  caso. 

Man.  Seguiré  vuestro  concejo;   pero  es  necesario 

que  ella  me  ayude  á  coronar  la  obra. 

P.  Art.  Ella  te  defiende;  mil  veces  lo  hizo  la  pobre 
en  mi  presencia. 

Man  .  (con  alegría.)  ¿Luego  usted  cree  en  el  triunfo? 

P.  Art.  Si  tú  sabes  dirigir  la  batalla,  lo  aseguro.  Y 
ahora,  querido  sobrino,  me  marcho.  Ya  he- 
mos hablado  bastante,  y  mis  oídos  escucha- 
ron quizás  más  de  lo  que  debieron  escuchar; 
pero  ¡bah!  Dios  es  infinitamente  bueno  y 
sabe  la  intención  conque  lo  hice...  Sé  bueno, 
hijo  mío,  sé  bueno. 

Man.  ¡Aún  más  de  lo  que  soyl 
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P.  Art.  Sí,  más;  ¡mucho  más!  La  bondad  es  ilimita- 
da, infinita.  El  hombre  que  se  juzgue  más 
bueno,  aun  le  quedan  mil  grados  que  esca- 
lar. Si  los  de  aquí  abajo  llegáramos  al  máxi- 
mum, ¿en  qué  nos  diferenciaríamos  enton- 
ces de  Dios,  que  es  la  bondad  suprema?  ¡Oh, 
eso  no  puede  ser!  ¡De  ningún  modo!  Adiós. 

(8e  va  por  el  jardín.) 


ESCENA  IV 

MANUEL,  solo.  Se  sienta  en  un  banco 

¡No,  no  puede  ser!  Pero  las  circunstancias  6 
el  Destino  hacen  al  hombre  apartarse  más 
ó  menos  del  camino  que  conduce  á  esa  bon- 
dad... El  Bien,  ya  no  es  cuestión  de  prácti- 
ca, es  cuestión  de  pregón.  El  que  más  pul- 
mones tiene  para  gritar:  «¡Yo  soy  bueno!» 
aquel  es  el  mejor.  Los  que  sentimos  hondo 
y  obramos  en  silencio  somos  los  peores,  (sa- 
cando un  periódico.)  Dejémonos  de  filosofías  y 
veamos  lo  que  ocurre  por  el  mundo.  (Leyen- 
do.) «Crimen  horrible.»  «Por  cuestión  de  in- 
tereses...» Lo  de  siempre,  la  Humanidad 
despedazándose,  mordiéndose.  «  Muerte  sen- 
tida.» «El  gran  patriota  y  sabio...»  Com- 
prendido. La  última  flor  sobre  la  tumba  del 
nombre  á  quien  ayer  deshonraban  quizás... 
«Suicidio.»  «Un  pobre  obrero...»  Sí,  lo  de 
siempre;  el  drama  horrible  encerrado  des- 
deñosamente en  un  marco  de  dos  líneas, 
(sorprendido.)  Pero,  ¿qué  es  esto?  Aquí  copian 
uno  de  mis  versos.  «El  Evangelio  del  Tra- 
bajo». Aquellos  versos  que  yo  escribí  con 
todos  los  ardores  de  mi  juventud,  (se  oye  den- 
tro del  hotelito  una  melodía  al  piano.)  Julia  está  te- 
cleando en  el  piano...  ¡Siempre  con  sus  me- 
lodías bañadas  de  tristeza!  (Recita  estos  versos 
leyéndolos.) 

«...Y  es  un  momento  hermoso  aquel  que  el  pueblo 
los  falsos  pedestales,  valiente,  tira  abajo,  [honrado 
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y  que  un  obrero  joven,  por  el  sudor  bañado, 
predica  el  Evangelio  divino  del  trabajo.» 


«En  vez  de  lanzas  llevan  piquetas  y  martillos, 
retumban  los  barrenos  en  vez  del  cañonazo, 
las  fábricas  se  elevan  donde  hubo  antes  castillos 
y  fe  funden  los  hombres  en  fraternal  abrazo.» 


«Los  falsos  misticismos  del  alma  se  han  borrado; 
los  ídolos  cayeron,  y  del  profundo  abismo 
resurge  la  doctrina  del  Dios-Crucificado., 
que  dice:  «Ama  á  tu  prójimo  cual  amas  á  tí  mismo». 


«Ese  es  el  Evangelio,  vieja  España  querida, 
que  tu  caduca  historia  sin  piedad  echa  abajo; 
él  es  el  que  derrama  la  savia  de  la  vida 
porque  es  el  Evangelio  divino  del  trabajo.»  (cesa  el  piano.) 

¡El  Evangelio  del  Amor  y  del  Trabajo!...  ¡E) 
Evangelio  de  la  Paz  y  la  Concordia!...  ¡Qué 
hermoso  día  el  que  triunfe  la  Verdad!  (Queda 
pensativo  sin  advertir  la  presencia  de  Julia,  Clarita  y 
el  Coronel,  que  bajan  de  la  casa.) 


ESCENA  V 

MANUEL,    JULIA,    CLARITA  y  el  CORONEL 


Cor.  Ahí  tenéis  á  Luzbel  fraguando  planes  infer- 

nales. 

Cla.  (¡No  ha  querido  subir!) 

Julia  (Acercándose  á  él.)  ¡Manuel! 

Man.  ¡Ah!  ¿Sois  vosotros?  A  los  pies  de  usted,  Cla- 

rita. ¿Y  la  señora  marquesa? 

Cla.  Arriba  haauedado  con  doña   Milagros.  Nos- 

otros íbamos  al  jardín. 

Cor.  Sí,  arriba  han  quedado  lanzando  anatemas 

contra  los  maridos.  ¡Buenos  os  están  ponien- 
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do!  Yo  no  pertenezco  al  gremio  y  me  sonro- 
jaba. 

Man.  Me  defendería  mi  mujer. 

Julia  Yo  no  hablaba  nada. 

Man.  Así  te  ahorrabas  de  pecar.  Mal  abogado  de- 

fensor tengo;  ¿verdad,  Clarita? 

Cla.  ¡Es  que  dicen  de  usted  unas  cosas! 

Cor.  Más  debían  decir;  porque,  queridísimo,  tú 

no  tienes  decoro... 

Man.  ¿Eh? 

Cor.  No  hay  que  alarmarse...  No  tienes  decoro... 

¿Cómo  diria  yo?  decoro...  matrimonial;  he 
aquí  la  frase. 

Man.  Pero,  ¿por  qué  dices  eso,  padrino? 

Cor.  Porque  tú  debías  haber  hecho  prevalecer  tus 

derechos  de  esposo  ó  haber  abandonado  esta 
casa  con  tu  mujer. 

Cla.  ¡Qué  medidas  más  radicales! 

Cor.  Las  mejores,  señorita.  En  los  cuarteles  no  se 

emplean  otras,  y  mire  usted  qué  derechita 
anda  la  gente. 

Man.  Llevas  razón.  Soy  un  imbécil.  Doña  Mila- 

gros no  puede  transigir  conmigo. 

Julia  Mi  madre... 

Man.  Tu  madrs  quiere  imponerme  sus  ideas.  Yo 

no  me  someto  y  tú  no  me  defiendes. 

Julia  ¿Y  qué  quieres  hacer? 

Man.  Muy  sencillo.  Irme  á  Madrid  ó  al  extranje- 

ro, á  donde  os  libre  del  tormento  de  verme 
y  de  sufrirme. 

Julia  Manuel,  ¡por  Dios!  que  está  aquí  Clara. 

Man.  ¿Se  priva  tu  madre  de  ponerme  en  ridícul,o 

aunque  haya  un  regimiento  delante?  Estoy 
dispuesto  á  pagarle  en  la  misma  moneda. - 

Cor.  ¡Gracias  á  Dios  que  has  tenido  un  arranque' 

Me  voy  tranquilo  al  jardín.  Clarita.  (Le  da 

el  brazo.) 

Cla.  Julia,  ¿no  vienes? 

JULIA  Sí,  ahora,    en   seguida.   (Se  van  al  jardín  Clara  y 

el  Coronel.) 
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ESCENA  VI 

JULIA    y     MANUEL 

Man.  ¿No  vas  con  ellos? 

Julia  No;  prefiero  quedarme  aquí;  á  tu  lado. 

Man.  ¡¡Gracias  á  Dios!! 

Julia  Manuel,  ¿por  qué  dices  eso? 

Man.  Oye,  Julia...  Vamos  á  ver...  ¿Qué  concepto- 

tienes  formado  de  mí? 

Julia  (con  turbación.)  ¿Concepto?...  Yo... 

Man.  No  esperabas  la  pregunta,  ¿verdad?  Conven- 

go en  que  es  un  tanto  brusca.  Pero  respón- 
deme. 

Julia  Mi  madre  dice  que... 

Man.  Que  soy  un  impío,  un  cualquiera;  ya  lo  sé;: 

/  pero  yo  no  quiero  saber  eso.  Yo  quiero  sa- 
ber tu  opinión,  ¡la  tuya!  ¿entiendes? 

Julia  Yo  no  sé...  Como  todos  dicen...  ¡Si  yo  misma 

me  he  hecho  esa  pregunta  varias  veces! 

Man.  Vamos  por  partes...   ¿Tú  crees  que  yo  te 

quiero  con  toda  el  alma,  ó  me  crees  por  el 
contrario  indiferente? 

Julia  Yo  creo  que  tú  me  quieres;  y  que  me  quie- 

res mucho. 

Man.  Perfectamente.  No  te  equivocas. 

Julia  (con  pasión.)  ¿De  veras,  Manuel? 

Man.  No  acostumbro  á  mentir.  Pero,   bueno:  tú 

crees  que  yo  te  quiero,  ¿no  es  eso?  Bien, 
pues  ahora  vamos  á  otra  cosa...  ¿Tú  crees 
que  yo  soy  bueno,  ó  que  soy  tan  malo  como 
dicen? 

Julia  Lo  que  es  en  eso...  (se  detiene.) 

Man.  No  temas.  Dime  la  verdad.  Lo  que  tú  pien- 

ses. ¡Si  yo  no  he  de  ofenderme  contigo! 

Julia  Pues  bueno:  en  las  ideas  no  estoy  contenta 

contigo. 

Man.  ¿Pero  tú  te  has  tomado  alguna  vez  la  moles- 

tia  de  analizarlas? 

Julia  ¿Y  yo  qué  entiendo  de  eso? 

Man.  Luego  me  acusas  sistemáticamente. 
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Julia  Pero  si  yo  no... 

Man.  Sistemáticamente  no  lo  dudes...  A  tí,  ¡pobre 

niña  mía!  te  han  dicho:  «Manuel  es  malo»; 
«Manuel  es  un  impío»;  «Manuel  no  cree...» 
y  tú,  ¡inocente!  me  miras  ya  con  una  pre- 
vención que  no  sale  de  tí,  pero  que  me  va 
alejando  de  tu  lado  á  medida  que  yo  quiero 
aproximarme  más  y  más. 

Julia  Si  yo  en  mi  interior  me  rebelo  contra  todos. 

Man.  ¿Ves  cómo  eres  una  niña?  No  tienes  valor 

para  negarlo;  no  tienes  confianza  para  llegar 
á  mí,  á  tu  marido,  y  decirme:  «Manuel,  te 
acusan,  te  critican  en  mi  presencia...  Yo  te 
defiendo,  y  sufro...  Ayúdame...  Demuestra 
que  es  mentira  lo  que  dicen.» 

Julia  ¿Y  tú  lo  hubieras  hecho? 

Man.  ¡Si  tú  me  lo  dices!... 

JULIA  (Con  mucho  interés.)  ¿Qué?  Dí. 

Man.  Entonces...  ¡sí!...  Sí,  porque  me  lo  ordenabas 

tú,  mi  deber  de  esposo,  mi  cariño  hacia  tí. 
¡Pero  á  los  demás...!  á  los  demás,  ¿qué  obli- 
gación tengo  yo,  ni  qué  derechos  aducen 
ellos? 

Julia  (con  ternura.)  Debes  sufrir  mucho,  Manuel; 

pero  yo  también  sufro. 

Man.  ¡Como  que  no  hemos  tenido  un  instante  de 

alegría!  Cuando  éramos  novios  siempre  ha- 
blamos bajo  la  mirada  fiscalizadora  de  tu 
madre...  siempre  en  voz  alta  para  no  desta- 
carnos de  los  demás...  Ni  yo  pude  decirte 
una  frase  de  amor  que  te  hablara  al  alma, 
ni  tú  una  terneza  que  me  llegara  al  cora- 
zón... Luego  nos  casamos  é  idéntica  fiscali- 
zación... 

Julia  Mi  madre  creyó  que  tú  cambiarías  de  ideas. 

Man.  No;  no  fué  eso...  Lo  que  tu  madre  quería  es 

que  yo  me  convirtiera  en  un  maniquí  suyo; 
que  le  tuviera  una  obediencia  ciega;  que 
arrojara  todo  cuanto  de  noble  y  de  bueno 
hay  en  mi  alma,  y  que  me  pasara  con  ai  mas 
y  bagajes  á  su  bando...  Y  quiso  lograr  esto, 
no  con  la  reflexión,  no  con  frases  cariñosas 
y  consejos  de  verdadera  madre,  sino  como 
todos  los  de  su  raza,  con  el  imperio  bárbaro 
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de  la  autoridad,  con  el  látigo  que  azota  el 
rostro  y  hace  hervir  el  coraje  por  las  venas. 

Julia  Mi  madre  no  es  tan  mala. 

Man.  Pero  recibió  la  misma  educación  tuya.  Edu- 

cación conventual,  austera  y  grave,  sin  un 
rayo  de  alegría,  ni  una  hebra  de  sol...  Y,  es 
claro,  las  almas  por  jóvenes  y  briosas  que 
sean,  sin  luz  y  sin  vida,  se  van  agostando 
poco  á  poco,  hasta  que  se  resecan  por  ente- 
ro y  §e  petrifican ..  ¡Las  almas,  como  las 
plantas,  necesitan  aire,  sol,  riego;  un  riego 
bienhechor  que  les  haga  florecer!...  ¡En  los 
terrenos  áridos  de  secano  crecen  cardos  que 
pinchan;  en  los  jardines  de  riego  nacen  flo- 
res divinas  que  perfuman!;.. 

Julia  Según  esa  opinión,  si  nosotros  tuviésemos 

una  hija... 

Man  .  De  ningún  modo.  Mi  hija  se  educaría  en  un 

colegio,  en  uno  cualquiera,  donde  aprendie- 
se á  rezar,  á  leer;  y  cuando  fuese  mayorcita, 
contigo,  con  su  madre:  ¿qué  mejor  profeso- 
ra que  una  madre?...  ¡Los  niños  deben  vivir 
siempre  con  sus  padres,  para  aprender  á 
respetarlos  y  á  quererlos!... 

Julia  (con  tristeza.)  ¡Si  me  hubieran  á  mí  educado 

así! 

Man.  Te  alegrarías  ahora,  ¿verdad? 

Julia  (Acongojada.)  ¡Sí!  ¿Por  qué  negarlo? 

Man  .  (Estrechándola  en  sus  brazos.)  Ven  hacia  mí.  Yo 

te  enseñaré  á  vivir...  Yo  te  haré  aun  más 
buena  de  lo  que  eres...  Serás  religiosa,  pero 
no  serás  fanática...  Rezarás  elevando  á  Dios 
el  alma,  no  moviendo  los  labios  por  cos- 
tumbre. 

JuLIa  (Llorando  de  alegría  y  emoción.)  ¡Sí!  ¡Síl 

Man.  lú,   en   cambio,    fortalecerás    mi    espíritu 

cuando  venga  rendido  del  combate...  Serás 
para  mí  todo  dulzura,  todo  amor,  todo 
poesía. 

Julia  Sigue,  sigue...  ¡Nunca  me  hablaron  así! 

Man.  Vamos  á  comunicarnos  de  corazón  á  cora- 

zón; vamos  á  fundir  nuestros  cariños,  nues- 
tras aspiraciones,  nuestras  alegrías...  ¡hasta 
nuestras  creencias  las  hemos  de  fundir! 
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Julia 
Man. 


Julia 

Man. 


¿Lograremos  eso  también? 
También.   Cuando   habla   un   corazón   con 
otro  corazÓD,  tales  razones  se   dicen,   que 
acaban  por  tener  un  solo  culto. 

(Con  vehemencia  y  cariño.)  ¡Manuel!  ¡mi  Manuelí 

Déjame  estampar  un  beso  en  tu  frente...  (se 
lo  da.)  El  es  tu  bautismo  á  una  vida  nueva; 
¡^una  vida  de  amor  y  de  ventura!  (ei  Coronel 

y  Clara  sorprenden  la  escena  al  final  y  quedan  con- 
templándola.) 


ESCENA  Vil 


DICHOS,  CLAR1TA  y  el  CORONEL,  que  vuelven  del  jardín 


Cor. 

Julia 

Man. 


Cop. 
Cla. 

Man. 

Cor. 
Julia 
Cla. 
Cor. 

Cla. 
Cor. 


Julia 
Cor. 


Man. 
Cor. 
Cla. 
Cor. 


¡Bravo!  ¡Muy  bien!  (Julia  se  separa  muy  ligera  de 
los  brazos  de  Manuel.) 

No;  si  yo  no...  (¡Qué  vergüenza!) 
No  te  sonrojes;  no  huyas  de  mí,  porque  te 
ven  en   mis   brazos    ¿No  eres  mía?  ¿O  tam- 
bién es  pecado...? 

No  es  más  que  un  poco  de  frescura. 
(¡Besándose!   Ahora  voy  comprendiendo  el 
matrimonio.) 

Las  grandes  pecadoras  del  matrimonio  no 
besan  á  sus  maridos. 
¡Claro  está!  Como  que  besan  á  otros. 
¡Ay,  padrino,  si  nos  llega  á  ver  mi  madre! 
O  la  mía. 

Hubieran  sentido  un  poco  de  envidia;  pero 
no  hubiese  sido  mayor  cosa. 
¡Por  Dios,  Coronel! 

Yo  voy  á  yer  el  preceptor  de  ustedes.  Hasta 
aquí  las  han  educado  las  monjas.  Ahora  voy 
á  ser  yo. 

Vaya  un  cambio. 

No  es  tan  grande  como  ustedes  se  figuran. 
De  una  señora  abadesa  á  un  coronel  retira- 
do, no  va  gran  diferencia. 
Pues  no  les  encuentro  el  parecido. 
lís  muy  sencillo. 
A  ver,  á  ver. 
En  el  despotismo.  ¿Habrá  alguien  más  des- 
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pota  que  una  mujer  cuando  se  le  concede 
autoridad? 

Julia  Usted  siempre  hablando  mal  de  las  mujeres- 

Cor.  Desengáñate,  hija  mía;  yo  no  puedo  hablar 

bien  de  ellas...  Allá  en  mis  mocedades  tuve 
amoríos;  quise  de  veras;  como  no  se  quiere 
más  que  una  vez  en  la  vida..,  según  frase 
de  los  poetas. 

Ola.  ¿Y  por  qué  no  se  casó  usted  entonces? 

Cor.  ¡Hondo    problema    de   Astronomía!...   Fué 

cuestión  de  una  estrella  más  ó  menos. 

Julta  ¿En  el  cielo? 

Man.  ¡Qué  inocencia! 

Cor.  En  la  bocamanga  de  un  capitán  de  lance- 

ros. Yo  era  teniente  por  entonces... 

Cla.  Y  llegó  el  otro  que  era  capitán...  y  ella. . 

vamos...  que... 

Cor.  M  una  palabra  más.  Lo  ha  comprendido 

usted  perfectamente. 

Cla.  Pues  aquello  no  estuvo  bien.  No  señor. 

Cor.  ¡Dígamelo   usted   á   mí!...  Desde   entonces, 

como  buen  militar,  rompí  las  hostilidades  y 
declaré  guerra  á  muerte  á  las  mujeres. 

Julia  Eso  no  irá  conmigo. 

Cor.  Pero  va  contra  tu  madre. 

Man.  ¡Pero,  padrino!. . 

Cor.  Sí,  hombre,  sí.   Yo  me  dije:  doña  Milagros 

no  puede  tragar  á  estos  terribles  librepensa- 
dores; pues  allá  que  le  endoso  á  mi  Manoli- 
to;  y  entablé  las  negociaciones  de  vuestro 
matrimonio. 

Cla.  ¡Qué  mala  idea  tiene  usted! 

Cor.  Pero  es  con  las  viejas.  A  las  que  no  pasan 

de  los  treinta  las  protejo;  ¡pero  en  pasando!... 
¿A  que  no  saben  ustedes  lo  que  hice  yo  con 
un  teniente  de  mi  regimiento  que  solicitó 
permiso  para  casarse  con  una  viuda  cuaren- 
tona y  algo  fea  por  añadidura? 

Julia  ¿Lo  disuadió  usted? 

Cor.  Lo  mandé  fusilar. 

Cla  ¡Jesús! 

Man.  ¡Qué  exageración! 

Cop.  Pero  luego  le  perdoné,  y  hasta  alabé  su  pro- 

ceder. 
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Juli*  Sería  una  mujer  buena  y  virtuosa. 

Cok.  ¡Ca!  Ríanse  ustedes  siempre  que  oigan  ha- 

blar de  la  virtud  de  una  viuda  cuarentona 
y  reincidente.  Esas  van  ya  al  altar  sabiendo 
latín. 

Cla.  Entonces... 

Cor.  La  viuda  tenía  una  renta  de  cuarenta  mil 

reales  y  el  teniente  un  lío  amoroso  con  una 
tiple  ligera,  muy  bonita  por  cierto;  la  paga 
de  oficial  no  daba  de  sí... 

Julia  ¡Ah!  ¡Ya,  ya!  ¡Comprendido! 

Cok.  Me  capté  la  amistad  de  la  tiplecita  que  no 

llegaba  á  los  treinta,  complací  al  teniente  y 
le  gané  una  batalla  á  la  viuda  cuarentona. 
Tres  pájaros  de  una  pedrada. 

Man.  Aquí  bajan  la  Marquesa  y  doña  Milagros. 

Cor.  Andad.  Daros  ahora  otro  besito  como  el  de 

antes.  Ya  veréis  lo  que  es  bueno. 

Man.  (Aparte  á  Julia.)  No  te  separes  de  mi  lado.  Ten 

valor. 

Julia  (Aparte  á  Manuel.)  Ayúdame.  ¡No  sé  lo  que  ha- 

cer!... 

(La  Marquesa  y  doña  Milagros  bajan  la  escalera  muy 
despacio  y  hablando  entre  ellas  de  algo,  al  parecer, 
muy  importante.) 


ESCENA  VIH 

DICHOS,  MILAGROS  y  MARQUESA 

Mil.  Haremos  eso   Nos  informaremos   bien,  y  si 

son  dignos... 

Marq.  Les  socorremos;  hay  que  ejercer  la  hermosa 
virtud  de  la  Caridad. 

Cor.  (¡Ya  vienen  con  la  eterna  cantamusa!) 

Mil.  (Mirando  á  Manuel.)  Ya  que  hay  personas  que 

no  practican  el  bien,  debe  haber  otras  que 
lo  prodiguen  á  manos  llenas. 

Man  .  (a  Julia  aparte.)  (¿Ves  Julia?  ¿Ves  como  tu  ma- 

dre...;) 

Julia  (a  Mauuei.)  (¡Ten  paciencia,  Manuell) 

Marq.         ¿Habéis  estado  en  el  jardín? 
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Cla.  Sí;  hemos  paseado  un  rato. 

Mil.  ¿Os  acompañó  Manuel? 

Man.  Manuel,  no  se  ha  movido  de  aquí. 

Cor.  ¡Cómo  iba  á  ir  Satán,  acompañando  á  dos 

ángeles,  y  un...  serafín  como  yo?,.. 

Mil.  Habrá  preferido  quedarse  urdiendo  algún 

artículo,  de  esos  que  lo  van  á  inmortalizar: 
cEl  puñal  y  la  dinamita»,  ó  «El  triunfo  del 
petróleo. » 

Man.  (Procurando  reprimirse.)  No  había  nunca  pensa- 

do en  esos  títulos  que  usted  me  ofrece...  Qui- 
jA  los  emplee  algún  día. 

Marq  (¡Qué  cinismo!) 

Man.  Ustedes  en  cambio,   habrá  estando  inqui- 

riendo la  vida  y  milagros  de  algún  necesita- 
do, para  socorrerlo  después  espléndidamen- 
te con  un  bono  de  cincuenta  céntimos. 

Marq.         Nosotras  querríamos  dar  más,  mucho  más. 
¡Tiene  tan  pocos  fondos  la  Conferencia! 

Mil.  (Algo  picada )  Nuestra  intención... 

Cor.  Sí,  con  la  intención  basta.  ¿Pues  saben  uste- 

des loque  les  digo?. .  Que  aun  no  he  visto 
yo  á  nadie  que  ponga  el  cocido  con  inten- 
ciones. 

Mil.  Un  poco  de  aquí,  y  otro  poco  de  allá... 

Cor.  Suma  sencilla:  Siempre  serán  dos  pocos. 

Marq.         (Algo  descompuesta )  Peor  es  no  dar  nada,  como 
ustedes  hacen. 

Man.  ¡Quién  sabe,  Marquesa,  quién  sabe! 

Mil.  ¡Qué  ocultas  deben  ser  tus  buenas  obras! 

Man.  Usted  lo  ha  dicho:  Ocultas,  por -eso   son 

buenas. 

Julia  Pero  mamá...  Siempre  estáis  igual. 

Mil.  Tienes  razón.  Más  vale  que  dejemos  alar- 

dear de  su  inagotable  caridad  á  estos  filán- 
tropos al  uso. 

Marq.         ¡Ya!  Pero  cuando  llega  la  ocasión... 

Mil.  Una  cosa  es  predicar. . 

Cor.  Y  otra  soltar  la  mosca.  ¡Qué  bien  les  cae  ese 

refrán  á  ustedes! 
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ESCENA   FINAL 

DICHOS  y  PADRE  ARTURO  por  el  jardín 

P.  Art.       jEI  señor  sea  con  vosotros! 

Man.  ¿Ya  está  u.sted  de  vuelta? 

P.  Art.  Me  alegro  de  encontrar  á  ustedes  reunidos; 
á  usted  también,  señora  Marquesa. 

Marq.         ¿Ocurre  algo?  ¿Qué  pasa? 

Julia  ¿Qué  sucede,  tío? 

Cor.  ¿Se  le  ha  fugado  la  mujer  al  sacristán? 

P.  Art.  No  es  caso  de  chanza...  Vengo  á  pedir  á  us- 
tedes una  limosna. 

Cor.  [Si  en  vez  de  dinero  fueran  intenciones! 

P.  Art.  Una  pobre  familia  desahuciada  de  la  mise- 
rable casa  donde  habitan,  se  encuentra  en 
medio  del  arroyo,  sin  pan,  y  sin  abrigo. 

Julia  (conmovida.)  ¡Pobre  gente! 

Mil.  (con  imperio.)  Niña.  A  ver  si  callas. 

P.  Art.  Yo  he  visto  el  triste  cuadro  que  ofrecen  esos 
desgraciados,  y  he  pensado  con  lástima  muy 
honda  que  sería  una  iniquidad  y  una  in- 
justicia dejarlos  así:  sin  techo  donde  guare- 
cerse, ni  pan  con  qué  vivir. 

Marq.         ¿Y  peneó  usted  en  nosotras? 

P.  Art  .  Exactamente,  señora  Marquesa.  Ustedes 
pueden  darme  esa  pequeña  cantidad  que 
adeudan,  y  en  su  nombre,  que  ellos  bende- 
cirán, llevar  pan  y  alegría,  ¡que  harto  lo  ne- 
cesitanl 

Mil.  Lo  expondremos  en  la  primera  junta  y... 

P.  Art .  Es  mucho  más  urgente,  hermana.  Al  que  tie- 
ne hambre  no  se  le  puede  decir  que  espere. 

Marq.         ¿Y  qué  cantidad  próximamente? 

P.  Art.  ¡Una  miseria!  Para  ustedes  que  gastan  dos- 
cientas pesetas  en  un  sombrero,  ya  ven  que 
no  significa  nada.  Se  trata  de  quince  duros. 

Marq.  (casi  asombrada.)  ¡Qué  atrocidad!  ¡Setenta  y 
cinco  pesetas! 

Mil.  (igual.;  Nosotras  no  podamos  dar  eso.   Hay 

muchos  pobres  que  socorrer.  ¡Es  una  socali- 
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ña  continua!  Además,  como  supondrás,  de- 
bemos informarnos  antes  de  la  conducta  de 
esa  gente. 

P.  Art.  ¿No  soy  yo  el  que  os  pide?  ¿No  soy  garantía 
bastante? 

Marq.  Sin  embargo,  don  Arturo,  sin  embargo.  A 
veces  esa  gente  finge... 

Cor.  Sí;  finge  por  pasar  el  rato;  por  distraerse. 

P.  Art.       ¿De  modo,  que  ustedes  no  acceden? 

Mil.  Yo  por  mi  parte,  no  puedo.  A  no  ser  que  la 

Marquesa...  - 

Marq.  ¿Cómo  había  yo  de  contradecir  á  usted,  doña 
Milagros? 

Cor.  Una  cosa  es  predicar...  ¿Lo  ven  ustedes? 

P.  Art.  ¡Por  Dios  se  lo  pido!  ¡Es  un  cuadro  tan 
triste!... 

Julia  ¡Mamá,  que  eso  es  una  lástima!  ¡Si  yo  pu- 

diera!... 

Mil.  (Gritando  )  Te  he  mandado  que  calles. 

Cla.  (,Síquees  lástima!) 

Julia  Si  es  que  yo... 

Mil.  (Descompuesta.)  ¡Silencio! 

Man.  (En  un  arranque  sublime.)  Di  lo  que  quieres.  Ha- 

bla. Habla,  que  te  lo  mando  yo. 

Mil.  (con  altanería.)  ¿Qué  significa  eso? 

Man.  (En  tono  enérgico.)  ¿Va  usted  á  imponerle  si- 

lencio aun  sentimiento  noble,  y  generoso  que 
se  desborda  del  pecho?  ¿O  le  dice  usted  que 
calle  por  temor  á  que  le  pida  ese  puñado 
miserable  de  monedas,  para  socorrer  una 
,     desgracia.  ¡No  tenga  usted  miedo,  señora!... 

Julia  (Asustada.)  ¡Manuel!  ¡Manuell 

Man.  Haces  bien.  ¡Muy  bien!  Acude  á  socorrer  esa 

desgracia,  mas  no  intentes  penetrar  en  el 
secreto  de  ella. 

Julia  (Llorando  de  emocióa.)  ¿Ven  ustedes  como  m 

Manuel  no  es  malo?...  ¿lo  ven  ustedes?  ¿lo 
ven? 

Marq.         (¡Qué  sofocación!) 

Cor.  (¡Tomar  impiedades!) 

P.  Art.       De  modo  que  tú... 

MAN.  Sí,  vamos,  tío,  vamos.  (Dándole  á  Julia  unos   bi- 

lletes.) Toma,  quiero  que  tú  misma  entregues 
ese  dinero,  que  lo  reciban  de  tus  manos, 
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pero  que  ignoren  tu  nombre.  ¡Así  emplea  un 
impío  el  fruto  de  su  trabajo! 

Julia  ¡Oh,  qué  alegría  para  esos  infelices! 

Mil.  (Descompuesta.)  (Yo  me  retiro.  ¡No  quiero  oir 

esto!) 

Man.  Si,  también  me  retiro  yo.  Voy  á  escribir  uno 

de  esos  artículos  canallescos  que  á  usted  la 
aterran.  ¿No  me  ofrecía  usted  antes  los  títu- 
los?... Pero  debo  advertir  á  usted  una  cosa; 
Julia  y  yo,  no  estamos  en  esta  casa  ni  un 
día  mas. 

Mil.  (Asombrada.)  ¿Qué  dices? 

Man.  Ésta  noche,  tomamos  el  tren  para  Madrid, 

Mil.  Te  irás  tú  sólo.  Ella  se  queda  aquí.  (Empieza 

á  subir  la  escalera.) 

Man.  Ya  lo  oyes,  Julia.  Me  iré  solo... 

Julia  (Luchando.")   ¡Manuel,  por  Dios!  ¡Madre,  por 

Dios! 
Mil.  ¡Julia!  ¡Julia,  obedece!  (con  mucha  energía.) 

Man.  Usted  le  manda  con  imperio,  le  amenaza;  yo- 

en  cambio,  le  tiendo  mis  brazos  con  cariño. 

Ella  decidirá. 

JULIA  (Después  de  un  supremo  instante  de  vacilación.)  Con- 

tigo, Manuel,  contigo...  A  tus  brazos.  (Cae  e» 
los  brazos  de  Manuel.) 

Cla.  (¡Muy  bien  hecho!) 

MlL.  (Desde   la    escalera.)    ¡Julia!    ¡Julia!    ¿Qué    has 

hecho? 
Man.  Así,  en  mis  brazos...  Unió  nuestros  destinos 

un  sacerdote  al  pie  del  altar,  hace  ya  un 
año...  Eramos  el  uno  del  otro...  Nos  debía- 
mos respetos,  fidelidad,  ayuda...  pero  no» 
debíamos  algo  más  santo,  más  hermoso;  nrs 
debíamos  amor,  ternura,  cariño.  Hoy  hemos 
anudado  el  último  lazo;  hoy  nos  hemos  udí- 
do  de  alma  á  alma.  ¡Hoy  nos  hemos  enten- 
dido de  corazón  á  corazón! 
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